“1981年5月的下昼两点，您好云开体育，求教是李敏同道家吗？”电话里传来目生而珍藏的声息，短短一句却让屋内一下子陶然下来。

李敏放下毛线针，心里浑沌猜到来意。五年前，父亲走后，她从未主动说起“遗产”二字，家东谈主也没东谈主多问。可那天门铃响起，两名中央办公厅责任主谈主员搬进一台20英寸彩电、一台双门雪柜，再递上一只牛皮信封，内部静静躺着八千元现款。对方只说一句：“这是主席生前的安排。”

彩电闪亮，雪柜嗡鸣，李敏却有些蒙胧。父亲生前常对她说：“咱家没什么富有钱，可书和知识不成省。”这回送来的东西并不糜费，却像一条细线，把她拉回到更早的岁月——那些稿费从何处来，又到何处去？

1949年开国不久，《毛泽东选集》在国表里同步排印。短短数年，稿费像雪片相通飞来：汉文、俄文、英文、保加利亚文……据赖祖烈回忆，仅1955年转来的外汇支票就有七百多万旧币。毛泽东看完呈报，只写了四个字：“一王人送还”。随后批注：“转赠该国共产党。”一句话，几十万元外汇就此易主。

送还以外，他偶尔动用那笔钱。用得最多的，是买书。丰泽园、拍浮池畔、曾福堂，书架紧挨墙根，一层又一层。通知徐中远说，老东谈主家要什么书，只给一个题目，接着就催：“快找来，我咫尺用。”干戈年代从延安背出来的一千多册，其后涨到十万册，大多照旧我方掏稿费买的大字本。眼睛花了，字号要大，可念书的干劲没变。

书以外，是“补情面”。1957年，长沙寄来一封信，杨开慧的知心李淑一世存拮据。毛泽东在信尾写谈：“每月三百，从我的稿费中扣。”章士钊的故事更为东谈主津津乐谈。从1963年到他圆寂，春节前后必收到两千元。章翁退却，毛泽东摆手：“说是还债，也算快慰。”在他看来，当年那两万大洋救了留法学生，更救了其后多数东谈主的命。

老匹夫也能分到这份情意。50年代，北京城内一位拉人力车的宋师父病倒。叶子龙夫东谈主蒋英探望回首，毛泽东听完情况，塞出一张百元金钱：“快，救东谈主清苦。”宋师父手术得手，却终因病故。音书传来，他又从稿费抽出三百，让叶子龙偷偷送去遗属手里。

身边责任主谈主员得了公正最多也最有时。司机朱德魁作念手术，照拂长抱来三百元：“主席让你补补身子。”卫士田云玉工资低，红着眼站在门口，老东谈主家干脆问：“我给你补六十，可行？”一句矜恤把小伙子吓得直摆手。可困难一来，主席总会叮属吴旭君：“再送点当年，别声张。”

至于他我方的日子，其实并不宽裕。1955年宇宙和洽工资，他主动下调到404.8元。家用九项开销写得清皎白白：主食、副食、日用品、杂支、房租、党费、孩子膏火，全算上仍嫌紧巴。家里枯竭，再从稿费里补。可他立了一条文矩：不准因私宴客直立，也不向场地要东西。

贺子珍恒久年迈，医药费亦出在稿费账户。归国后住上海，陈毅去拜访，她笑言“上海养得起我”，可毛泽东仍月月托东谈主送药费。1975年，中央办公厅一次性转去两万元，说是“抄稿也有她的功劳”。李敏其后回忆：“姆妈病入耳到这话，持着纸条直掉泪。”

1976年9月9日凌晨，毛泽东在中南海与世长辞。遗体整理已毕，跟随多年的通知张玉凤只找到几套洗旧的中山装和五百多元生存费。国表里再无存折。他留住的，是国度账上的一百多万元稿酬，早被比物连类拨作公用。

五年当年，八千元彩电雪柜送到李敏家门口，算是对联女临了的记念。与他开销的总和比较，微不足道，却正巧体现了他的分寸——有爱，却不溺爱；有钱，却不猝然。

有东谈主问：若无那些送还的外汇，毛家会不会成为豪富？谜底不言而谕。但他更垂青的，是手中的书、眼里的匹夫、身边的同道。钱仅仅用具，花在哪儿，才配得上“东谈主民首领”四个字。

如今，李敏家的那台彩电早已停产，雪柜也换了好几代，可她仍是保存着那张收条。一又友去作客，总爱让她拿出来望望。她笑着说：“爸爸把钱都用掉了，只剩这少许念念念，我得留好。”短短一句，金声玉振，也弥散给其后东谈主再上一课：财富不错滔滔而来，也能悄然散去，简直留住的，是遴选它们流向的东谈主。